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DO WSZYSTKICH ZAINTERESOWANYCH

Nazywam si¢ Wilfred Leland James, a to jest moja spowiedz.
W czerwcu 1922 roku zamordowatem zZone, Arlette Christine
Winters James, i zeby ukry¢ ciato, wrzucilem je do starej
studni. W tej zbrodni pomagal mi syn, Henry Freeman James,
cho¢ jako czternastolatek nie ponosi zadnej odpowiedzialnosci.
Wciagnatem go w to, przez ponad dwa miesiace manipulujac
jego strachem i rozwiewajac zwykte w takich okoliczno$ciach
watpliwosci. Tego wiasnie gorzko zatujg, bardziej niz
popetnionej zbrodni, z powodow, ktore przedstawie w
niniejszym pismie.

Motywem, ktory doprowadzit mnie do morderstwa i skazat
na potgpienie, byto sto akrow dobrej ziemi w Hemingford
Home w Nebrasce. Te$¢, John Henry Winters, zapisat ja mojej
zonie. Chcialem dodaé t¢ dziatk¢ do naszej farmy, ktora w
1922 roku liczyta osiemdziesiat akrow. Zona, ktora nigdy nie
przyzwyczaita si¢ do zycia na wsi (nie wspominajac o roli



zony farmera), zamierzata sprzeda¢ ja za gotowke
Przedsigbiorstwu Przetworstwa Migsnego Farringtona. Kiedy
zapytatem, czy naprawde chcialaby zy¢ z pienigdzy tej firmy,
prowadzacej ubdj wieprzy, odpowiedziata, ze rownie dobrze
jak jej ojcowizng mogliby$Smy tez sprzeda¢ farm¢ — ziemig,
ktora odziedziczytem po ojcu, a on po swoim ojcu! A gdy
spytalem, co niby mieliby$Smy zrobi¢ z pieni¢dzmi, za to bez
ziemi, powiedziata, ze moglibySmy przeprowadzi¢ si¢ do
Omaha albo nawet do Saint Louis i otworzy¢ sklep.

— Nigdy nie zamieszkam w Omaha — odpowiedziatem.
— Miasta sg dla ghupcow.

Biorac pod uwage, gdzie teraz mieszkam, zakrawa to na
ironig, ale nie bede tu zbyt dlugo. Wiem o tym i znam réwniez
przyczyne dzwiekow, ktore styszge w $cianach. I wiem tez,
gdzie trafig, gdy mdj ziemski Zywot dobiegnie konca.
Zastanawiam sig¢, czy w piekle moze by¢ gorzej niz w miescie
Omaha. A moze pieklo to wilasnie jest Omaha, tyle ze bez
otoczenia tadnych wsi, za to posréd zadymionej, cuchnacej
siarka pustki pelnej dusz takich jak moja.

O te sto akrow ktociliSmy sig zawzigcie przez zimg i wiosng
1922 roku. Henry znalazt si¢ miedzy miotem a kowadlem,
cho¢ sktaniat si¢ raczej w moja strong. Po matce miat tadna
buzig, ale mito$¢ do ziemi przejat ode mnie. Byt postusznym
chlopcem, bez §ladu arogancji typowej dla jego matki. Raz
po raz powtarzat jej, ze nie ma ochoty na zycie w Omaha ani
zadnym innym miescie i przeprowadzi si¢ tam jedynie wtedy,
gdy ona i ja dojdziemy do porozumienia, co nigdy nie nastapito.

Bralem pod uwage wymiar sprawiedliwosci, bo bylem
pewny, ze w tym przypadku kazdy sad w naszym kraju
podtrzyma moje prawo, jako megza, do decydowania o
uzytkowaniu i przeznaczeniu ziemi. Co$ mnie jednak przed
tym powstrzymywato. Nie batem sig, ze sasiedzi zaczna gadac,



wsiowe plotki nie sa mi straszne. Chodzitlo o co$ innego.
Zaczatem jej nienawidzi¢, ot co. Zyczytem jej $mierci i to
mnie powstrzymywato.

Wierzg, ze w kazdym siedzi jakby inny czlowiek, obcy,
taki Przechera. I wierze, ze kiedy zaczat si¢ marzec 1922 roku,
gdy niebo nad hrabstwem Hemingford stato si¢ biate, a kazde
pole bylo zasniezonym blockiem, Przechera w farmerze
Wilfredzie Jamesie wydal wyrok na moja zong i przesadzil o
jej losie. 1 stusznie si¢ jej to nalezalo. Biblia mowi, ze
niewdzigczne dziecko jest jak waz wyhodowany na wlasnej
piersi, ale ktotliwa i niewdzigczna Zona to co$ jeszcze gorszego.

Nie jestem potworem, chcialem ocali¢ ja przed Przechera.
Powiedziatem jej, ze jesli si¢ nie pogodzimy, powinna wyjechaé
do matki, do Lincoln, lezacego okoto stu kilometréw na zachod
— wystarczajaco daleko jak na separacje, ktora nie jest jeszcze
rozwodem, cho¢ wskazuje na rozpad matzenstwa.

— I jak si¢ domys$lam, mialabym zostawi¢ ci ojcowizng?
— zapytata i odrzucita do tylu glowe. Jakze nienawidzitem
tego bezczelnego odrzucania glowy, przywodzacego na mysl
zle wytresowanego kuca, oraz cichego prychnigcia, ktore
zawsze temu gestowi towarzyszylo. — Mozesz o tym
zapomnie¢, Wilf.

Zaproponowatem, ze jesli si¢ uprze, odkupi¢ od niej te
ziemig. Splata potrwataby zapewne jakie$ osiem, moze dziesi¢é
lat, ale dostataby cata sume, co do centa.

— Maly dochod jest gorszy od braku dochodu — odrzekta
(po raz kolejny prychajac i odrzucajac do tylu glowe). —
Kazda kobieta o tym wie. Przedsigbiorstwo Farringtona zaptaci
wszystko od razu, poza tym ich oferta jest znacznie hojniejsza
od twojej. Zreszta nie mam zamiaru mieszka¢ w Lincoln. To
nie miasto, jedynie wies, gdzie jest wigcej kosciotdow niz
domow.



Rozumiecie moja sytuacj¢? Widzicie, w jakim potozeniu
si¢ przez nia znalaztem? Czy nie nalezy mi si¢ cho¢ troche
wspotczucia z waszej strony? Nie? No to poshuchajcie tego.

Na poczatku kwietnia owego roku — z tego, co wiem,
minglo od tamtej pory osiem lat — przyszta do mnie cala
wyfiokowana. Wigksza czg$¢ dnia spedzita w ,,salonie
pieknosci” w McCook. Wtosy wisialy jej wokét policzkéw w
grubych lokach, ktore skojarzyly mi si¢ z rolkami papieru
toaletowego na sznurku, widywanymi w hotelach i zajazdach.
Powiedziata, ze wpadla na pewien pomysl. Jej zdaniem
powinnismy sprzedac te sto akrow i farme przedsigbiorstwu
Farringtona. Uwazata, ze kupia i moja ziemig, zeby tylko
dosta¢ akry jej ojca znajdujace si¢ w poblizu linii kolejowej
(i prawdopodobnie miata racje).

— Potem — dodala ta bezwstydna jedza — podzielimy
pieniadze, rozwiedziemy si¢ i kazde z nas zacznie nowe zycie,
ale osobno. Oboje wiemy, ze tego chcesz. — Tak jakby ona
tego nie chciata.

— Och — odpowiedzialem (udajac, ze naprawde
zastanawiam sig nad jej pomystem). — A kto wezmie chlopca?

— Oczywiscie, ze ja — odpowiedziala, szeroko otwierajac
oczy. — Czternastoletni chlopiec potrzebuje matki.

Wiasnie tamtego dnia zaczatem pracowa¢ nad Henrym,
moéwiac mu o planach jego matki. SiedzieliSmy na $wiezo
skoszonym sianie. Przybralem najsmutniejszy wyraz twarzy i
bardzo przygngbionym glosem roztoczytem przed nim obraz
zycia, jakie go czeka, je§li matka zrealizuje swoj zamiar.
Mowitem, ze nie bedzie miat ojca ani farmy, o tym, jak bedzie
si¢ czut w znacznie wigkszej szkole, o jego przyjaciotach (w
wigkszosci znanych mu od najwcze$niejszego dziecinstwa),
ktorych zostawi, o tym, jak w nowej szkole bgdzie musiat
wywalczy¢ sobie pozycje wsrod obcych, wySmiewajacych sig



z niego 1 przezywajacych go wsiowym kmiotkiem. Gdyby
natomiast, powiedzialem, udato si¢ nam nie tylko zachowac
gospodarstwo, ale tez jeszcze je powigkszy¢, na pewno
daliby$my rade sptaci¢ kredyt w banku do 1925 roku, a potem
zyliby$my szczgSliwie bez dlugéw i wdychalibySmy Swieze
powietrze, zamiast patrze¢ na flaki swin splywajace od $witu
do nocy strumieniem, ktory teraz byl jeszcze czysty.

— Co wolisz w takim razie? — zapytalem, opowiedziawszy
mu to wszystko z najwigkszymi szczegodtami.

— Chce zostaé tu z toba, tato — odpart. Lzy ptynety mu
po policzkach. — Dlaczego ona musi by¢ taka... taka...

— No, dalej — zachecitem go. — Stowa prawdy nigdy nie
sa przeklenstwem, synu.

— Taka zdzira!

— Bo taka jest wiekszo$¢ kobiet — odrzektem. — To czg§¢
ich natury, ktérej nie da si¢ wykorzeni¢. Pytanie brzmi jednak,
co mamy zamiar z tym zrobic.

Ale tymczasem Przechera we mnie dawno juz pomyslal o
starej studni za obora, skad czerpalimy wodg dla inwentarza,
ptytkiej i zamulonej — glebokiej jedynie na trochg ponad pot
metra i tylko niewiele pojemniejszej od beczki na deszczoéwke.
Pozostawat jednak problem, jak przyblizy¢ mu to rozwiazanie.
Bo musialem to zrobi¢, tego si¢ na pewno domyslacie —
mogtem zabi¢ zong, ale chodzito mi o uratowanie kochanego
syna. Po co komu sto osiemdziesiat akrow — czy nawet tysiac
— jesli nie ma si¢ ich z kim dzieli¢ i komu ich zostawi¢?

Udawalem, ze rozwazam szalony pomyst Arlette zamiany
pola kukurydzy w ubojni¢ §win. Poprositem, zeby dala mi
wigcej czasu na przyzwyczajenie si¢ do tej mysli. Zgodzita
sig. Dzigki temu moglem przez nastgpne dwa miesigce pracowaé
nad Henrym, oswajajac go z zupeknie innym planem. Nie bylo
tak trudno, jak mogloby si¢ wydawaé, bo cho¢ odziedziczyt



po matce tadna buzke (jak dobrze wiecie, tadna buzia u kobiety
to miod, ktory przywabia mezczyzn do ula petlnego zadet),
nie miat w sobie nic z jej oslego uporu. Wystarczyto odmalowaé
mu obraz zycia, jakie czekatoby go w Omaha albo Saint Louis.
Wysunatem tez przypuszczenie, ze nawet te dwa mrowiska
moga ostatecznie nie usatysfakcjonowaé jego matki, bo rownie
dobrze mogtaby doj$¢ do wniosku, ze tylko Chicago jej
odpowiada.

— A wtedy — powiedzialem — moze si¢ okazaé, ze
bedziesz chodzit do gimnazjum z czarnuchami.

Zaczal by¢ chtodny wobec matki, a ona po kilku nieudolnych
i zignorowanych przez niego probach odzyskania uczu¢ syna
odwzajemnita mu si¢ tym samym. Ucieszylo mnie to (a raczej
Przecherg). Na poczatku czerwca oznajmitem jej, ze po
glebokim namysle nigdy nie pozwolg jej bez walki sprzedad
tych stu akrow. Nawet gdyby to nas zrujnowato i musieliby$my
przez to zebrac.

Przyjeta to ze spokojem. Zdecydowata sig¢ poszuka¢ rady u
prawnika (jak wiemy, prawo staje si¢ przyjacielem kazdego,
kto placi). Przewidziatem ten ruch. I jedynie si¢ u§miechnatem!
Bo nie sta¢ jej byto na taka porade. Twardo trzymatem reke
na tej odrobinie gotowki, jaka mieliSmy. Nawet Henry, gdy
go o to poprositem, oddat mi swoja $wink¢ skarbonke, zeby
nie mogla ukras¢ pieniedzy dziecku, mimo ze bylo ich tam
$miesznie mato. Skierowata sig, rzecz jasna, do biura
przedsigbiorstwa Farringtona w Deland, majac pewnos$¢
(podobnie jak ja), ze skoro mogliby na tym bardzo wiele
zyskaé, chetnie zgodza si¢ zaplaci¢ jej prawnikowi.

— Jedli tak zrobia, ona wygra — powiedzialem Henry’emu
na sianie w stodole, ktdra stata si¢ miejscem naszych rozmow.
Nie do konca bylem tego pewny, ale podjatem juz decyzje,
ktorej jeszcze nie nazwalbym planem.



— Ale, tato, to nie w porzadku! — zawolal. Siedzac na
sianie, wygladat bardzo mtodo, bardziej jak dziesigciolatek niz
czternastolatek.

— Zycie juz takie jest — odpartem. — Czasami pozostaje
jedynie wydrze¢ mu to, co si¢ chce. Nawet jesli kogo$ si¢

przy tym skrzywdzi. — Przerwalem, wpatrujac si¢ w jego
twarz. — Nawet jesli kto$ przez to umrze.

Pobladt.

— Tato!

— Gdyby ona znikngta — ciagnalem — byloby tak jak
dawniej. Ustalyby ciagte klotnie. Zyliby$my sobie spokojnie.
Zaoferowalem jej wszystko, co moglem, zeby odeszla, ale ona
nie chce. Pozostaje tylko jedno rozwiazanie. I my mozemy to
zrobic.

— Ale ja ja kocham!

— Ja tez ja kocham — powiedziatem.

Co byto zgodne z prawda niezaleznie od tego, jak bardzo
wyda si¢ wam to niewiarygodne. Zaden mezczyzna nie
potrafitby tak nienawidzi¢ kobiety, jak ja nienawidzitem zony
od 1922 roku, jesli nie byloby migdzy nimi mitosci. Bo cho¢
Arlette to kobieta uparta i zrzedliwa, serce miata dobre. Nasze
»stosunki matzenskie” nigdy nie zanikty, chociaz odkad zaczety
si¢ awantury o te sto akrow, nasza szamotanina w ciemnosci
coraz bardziej przypominala parzenie si¢ zwierzat w rui.

— To nie musi by¢ bolesne — dodalem. — A kiedy bedzie
po wszystkim... c6z...

Zaprowadzitem go na tyly obory i pokazalem studnie.
Chtopak zalat si¢ tzami.

— Nie, tato. Nie w ten sposob. Za zadne skarby.

Ale kiedy wrocita z Deland (Harlan Cotterie, nasz najblizszy
sasiad, widzt ja swoim fordem przez wigksza czes¢ drogi,
zostawiajac jej do przej$cia ostatnie trzy kilometry) i Henry



btagat ja, by ustapita, ,,zebySmy znowu mogli by¢ rodzing”,
stracita nad soba panowanie, uderzyta go w twarz i powiedziata,
zeby przestat zebraé jak pies.

— Ojciec zarazit ci¢ pokora. Co gorsza, zarazil ci¢ tez
SWo0ja pazernoscia.

Jakby jej ten grzech nie dotyczyl!

— Adwokat zapewnil mnie, ze ta ziemia jest moja i moge
nig dysponowaé wedlug wlasnej woli, a ja mam zamiar ja
sprzeda¢. Wy dwaj mozecie tu siedzie¢ i wachaé zarzynane
swinie, gotowaé sobie positki i sta¢ 16zka. Ty, moj synu,
mozesz ora¢ catymi dniami i czyta¢é po nocach jego
staroswieckie ksiazki. Nie na wiele mu si¢ zdaly, ale moze
tobie pdjdzie z nimi lepiej. Kto wie?

— To nie w porzadku, mamo!

Popatrzyta na syna, jak kobieta moglaby popatrze¢ na
obcego mezczyzng, ktory zamierzal dotknaé jej ramienia. A
mnie serce urosto, gdy zobaczytem, ze odpowiedziat jej rownie
lodowatym spojrzeniem.

— Mozecie sobie i§¢ do wszystkich diabtow, obaj.
Przeprowadzam si¢ do Omaha i otwieram sklep z odzieza.
Tak ja rozumiem gre fair.

Ta rozmowa odbyta si¢ na podwodrzu migdzy domem a
obora, a slowa o rozumieniu gry fair byly jej ostatnimi.
Przemaszerowata przez podwoérze, wzbijajac kurz eleganckimi
bucikami z miasta, weszla do domu i trzasng¢ta drzwiami.
Henry obrocit sig i spojrzal na mnie. W kacikach ust miat
krew, napuchta mu dolna warga. Zto$¢ w jego oczach byta
dzika 1 czysta, z rodzaju, jaki moga odczuwac jedynie
dojrzewajace nastolatki. To zto$¢, ktora nie liczy si¢ z kosztami.
Pokiwat glowa. Odpowiedzialem mu tym samym, z réwnie
$miertelng powaga, ale wewnatrz mnie Przechera wykrzywial
si¢ w usmiechu.



Policzek, ktory mu wymierzyta, stat si¢ wyrokiem $mierci.
L4 L4 ¢

Dwa dni pdzniej, kiedy Henry przyszedt do mnie na pole
miodej kukurydzy, spostrzegtem, ze jego wola znowu ostabta.
Nie bylem tym rozczarowany ani zaskoczony. Puste lata
migdzy dziecinstwem a dorostoscia sa pelne rozchwiania,
przezywajaca je mlodziez wiruje niczym kurki na dachach,
montowane przez niektérych rolnikow ze Srodkowego Zachodu
na silosach z ziarnem.

— Nie mozemy — powiedzial. — Ona tkwi w bledzie. A
Shannon moéwi, ze ci, ktorzy umieraja, bedac w biedzie, ida
do piekta.

Szlag by trafit Kos$ciot metodystow i Bractwo Mtodych
Metodystow, pomyslatem... ale Przechera tylko si¢ usmiechnat.
Przez nastgpne dziesig¢ minut, otoczeni zielonymi todygami
i li$¢mi, rozmawialiSmy o teologii, podczas gdy chmury
wczesnego lata — najlepsze chmury, te, ktore przeptywaja po
niebie niczym szkunery — przemieszczaly si¢ nad nami
powoli, ciagnac za soba cienie niczym kilwatery. Wyjasnitem
mu, ze bedzie wrecz przeciwnie — zamiast skazywac Arlette
na piekto, wyslemy ja do nieba.

— Bo — moéwilem — kto$§ zamordowany, mezczyzna czy
kobieta, umiera w czasie wyznaczonym nie przez Boga, ale
przez cztowieka. On... albo ona... odchodzi nagle, zanim...
moze odpokutowac za grzechy. Dlatego wszystkie btedy musza
mu by¢ wybaczone. Kiedy pomys$lisz o tym w ten sposob,
zrozumiesz, ze kazde morderstwo jest otwieraniem bramy do
nieba.

— A co z nami, tato? Czy my nie pdjdziemy do piekta?

Wskazatem reka pola pyszniace si¢ gaszczem nowych roslin.

— Jak mozesz tak mowié, gdy widzisz raj wokot nas? A



ona chce go nam odebra¢ niczym aniot z plonagcym mieczem,
ktory wyrzucal Adama i Ewg z rajskiego ogrodu.

Whpatrywat si¢ we mnie, zaktopotany. Ponury. Bylem zty
na siebie, Ze to za moja sprawa tak sposg¢pniatl, ale jakas czgsé¢
mnie wierzyla, i nadal wierzy, w wing jego matki za taki stan
rzeczy.

— Tylko pomys$l — powiedzialem. — Jezeli ona wyjedzie
do Omaha, pograzy si¢ jeszcze glebiej w piekielnych
czelusciach. JeSli zabierze ci¢ ze soba, staniesz si¢
mieszczuchem...

— Nigdy! — krzyknal tak glosno, ze kruki poderwaty si¢
z plotu i poleciaty wysoko w niebo niczym kawatki zweglonego
papieru.

— Jeste§ mlody i pojedziesz — mowitem dalej. —
Zapomnisz o tym wszystkim... nauczysz si¢ miejskiego zycia...
1 sam zaczniesz si¢ pograzac.

Gdyby odpowiedzial, ze mordercy traca wszelka nadzieje
na potaczenie si¢ ze swoimi ofiarami w niebie, znalazibym
si¢ w kropce. Ale jego wiedza teologiczna nie si¢gata tak
daleko albo po prostu nie chcial zastanawia¢ si¢ nad tym
problemem. Zreszta czy piekto istnieje, czy sami je sobie
robimy na ziemi? Przemys$lawszy dobrze ostatnie osiem lat
zycia, opowiadam si¢ za tym drugim.

— Jak? — zapytal. — Kiedy?

Powiedziatem mu.

— 1 bedziemy dalej mogli tu mieszkac?

Odpowiedziatem, ze tak.

— I nie bedzie cierpiata?

— Nie — odpartlem. — To stanie si¢ szybko.

Wygladat na usatysfakcjonowanego. Na razie jednak moglo
jeszcze wcale do tego nie dojs¢, bo wszystko nadal zalezato
od Arlette.



L4 L4 ¢

Wybralismy jeden z sobotnich wieczorow mniej wigcej w
polowie czerwca jako réwnie dobry jak kazdy inny. Arlette
czasami pita latem wino o zachodzie stonca, cho¢ ostatnio
zdarzalo si¢ to coraz rzadziej. Nie bez kozery o tym pomy$latem.
Nalezata do ludzi, ktérzy nie potrafia poprzesta¢ na jednym
kieliszku, pija drugi, czwarty, szosty, az oprozniaja cala
butelkg. A pdzniej nastgpna, jesli jest w zasiggu.

— Muszg bardzo uwazaé, Wilf. Za bardzo mi to smakuje.
Szczesciem mam silng wole.

Tamtego wieczoru siedzieliSmy na werandzie, saczyliSmy
wino, patrzyli§my na zmierzch zapadajacy nad polami i
wstuchiwali$my si¢ w senne cykanie $§wierszczy. Henry byt
w swoim pokoju. Prawie nie tknal kolacji, a gdy siedzieliSmy
z Arlette w fotelach z poduszkami ,,Mama” i,,Tata”, wydawato
mi si¢, ze ustyszalem sltaby odglos jakby wymiotowania.
Pamigtam, ze pomyslatem jedno: gdy ten moment nadejdzie,
on prawdopodobnie nie bedzie umial stawi¢ mu czota. A jego
matka obudzitaby si¢ wtedy nazajutrz rozdrazniona, z kacem,
nieswiadoma, jak niewiele brakowato, by nigdy juz nie ogladata
switu nad Nebraska. Mimo to jednak nie odstapitem od planu.
Bo bytem jak jedna z tych rosyjskich matrioszek? Moze. Moze
taki jest kazdy mezczyzna. Tkwil we mnie Przechera, ale
wewnatrz niego siedziat Optymista. Ten go$¢ umart tak mniej
wigcej miedzy 1922 a 1930 rokiem. Przechera zas po dokonaniu
zniszczen odchodzit. Bez jego pomystow i ambicji zycie stalo
si¢ puste.

Przyniostem butelk¢ na werandg, ale kiedy probowatem
dola¢ Arlette do kieliszka, zakryla go dlonia.

— Nie musisz mnie upijaé, zeby dostaé, czego chcesz. Ja
tez tego chce. Swedzi mnie.



Rozsungta nogi i potozyta reke na kroczu, zeby pokazac,
gdzie ja swedzi. W niej siedziata Wulgarna Kobieta — moze
nawet Ladacznica — a wino zawsze pozbawialo ja zahamowan.

— Wypij jeszcze jeden kieliszek — powiedzialem. —
Mamy powodd do §wigtowania.

Popatrzyta na mnie nieufnie. Nawet po jednym kieliszku
wina jej oczy stawaly si¢ wilgotne (jakby czes¢ jej ptakata po
winie, ktore chciataby wypi¢, lecz nie mogla), a w $Swietle
zachodu nabraly pomaranczowego koloru, przypominajac
dziury w wydrazonej dyni z wstawiona do $rodka $wieczka.

— Nie bedzie zadnej rozprawy w sadzie — mowitem. —
I nie bedzie Zzadnego rozwodu. Jezeli przedsigbiorstwo
Farringtona sta¢ na zaplacenie za moje osiemdziesiat akréw i
twoje sto akrow po ojcu, nasz spor dobiegnie konca.

Po raz pierwszy i zreszta jedyny w czasie naszego nielatwego
malzenstwa Arlette rozdziawita usta.

— Co powiedziates? Naprawde myslisz to, co powiedziates?
Nie zartuj sobie ze mnie, Wilf!

— Nie zartuj¢ — odpart Przechera. Mowil z prawdziwa
szczeroscia. — Rozmawiatem o tym z Henrym wiele razy...

— Dobrze sig ze soba dogadujecie, to prawda — stwierdzita.
Zabrata dton znad kieliszka, a ja skorzystatem z okazji, zeby
go napehié¢. — Ciagle siedzicie w stodole albo na sagu drewna,
nieraz szepczecie co$ mi¢dzy soba za domem. Myslatam, ze
chodzi o dziewczyng Cotteriech. — Prychnigcie i odrzucenie
glowy do tylu. Ale mialem wrazenie, ze jednoczes$nie trochg
posmutniata. Saczyta drugi kieliszek. Dwa tyki wina i nadal
mogta odstawi¢ szklo i i8¢ do t6zka. Po czwartym rownie
dobrze mogtbym jej wreczy¢ butelke. Nie wspominajac o
dwoch nastepnych, ktore miatem pod reka.

— Nie — powiedzialem. — Nie rozmawiali$my o Shannon.
— Chociaz widziatem, jak Henry trzymat za reke dziewczyne



Cotteriech, kiedy szli trzy kilometry do szkolnego autobusu z
Hemingford Home. — GadaliSmy o Omaha. Wydaje mi sig,
ze chce tam pojechaé. — Staratem si¢ nie przesadzié¢, bo
wypita dopiero jeden kieliszek wina i dwa tyki z drugiego.
Ta moja Arlette bytla bowiem z natury podejrzliwa, zawsze
doszukiwata si¢ drugiego dna. Rzecz jasna, w tym przypadku
ono naprawdg istnialo. — A przynajmniej chce si¢ przekonac,
jak tam jest. No i Omaha nie jest daleko od Hemingford...

— Nie, nie jest daleko. Powtarzalam to wam obu tysiac
razy. — Napita si¢ wina, lecz tym razem nie odstawila
kieliszka jak poprzednio. Pomarafczowe $wiatto nad
horyzontem na zachodzie pociemniato, przybierajac barwe
zielonkawego szkartatu, ktory wydawal si¢ plonac w jej
kieliszku.

— Gdyby chodzitlo o Saint Louis, sprawa wygladataby
zupehie inacze;j.

— Zrezygnowatam z tego miasta — odpowiedziata. Co
oznaczato, ze sprawdzila mozliwosci i1 zorientowala sig, ze
miataby tam jakie$ problemy. Za moimi plecami oczywiscie.
Wszystko robita za moimi plecami oprocz wystapienia o
prawnika z przedsigbiorstwa Farringtona. Zreszta to tez
zrobitaby w tajemnicy przede mna, gdyby nie chciala uzy¢
tego jako kija, zeby mi dotozy¢.

— Myslisz, ze kupia cala dziatke? — zapytalem. — Sto
osiemdziesiat akrow?

— Skad mam wiedzie¢? — Napita sig. Drugi kieliszek byt
pusty. Gdybym usitowat go jej teraz zabra¢, mowiac, ze juz
do$¢ wypita, na pewno nie chciataby go oddac.

— Jestem pewny, ze wiesz — powiedzialem. — Te sto
osiemdziesiat akrow jest jak Saint Louis. Wywiedziata$ si¢
bardzo doktadnie.

Spojrzata na mnie koso... a potem wybuchnela $miechem.



— Moze 1 wiem.

— Chyba moglibySmy rozejrze¢ si¢ za domem na
przedmiesciach — dodatem. — Gdzie jest przynajmniej
kawatek pola, na ktére mozna popatrzec.

— 1 gdzie bedziesz calymi dniami siedzial na tytku w
bujanym fotelu na werandzie, a twoja zona dla odmiany
zacznie pracowac? No dobra, nalej mi. Skoro mamy $§wigtowac,
to Swigtujmy.

Napelnitem oba kieliszki. Do swojego dolatem odrobing,
bo upitem z niego tylko jeden tyk.

— Mydle, ze mdglbym rozejrze¢ si¢ za praca mechanika.
Przy samochodach, cigzaréwkach, ale najchgtniej przy
maszynach rolniczych. Skoro potrafi¢ utrzyma¢ na chodzie
tego farmalla — wskazatem reka z kieliszkiem na ciemny
ksztalt traktora stojacego za obora — to pewnie bed¢ umiat
naprawi¢ wszystko.

— I Henry ci¢ do tego namowil.

— Przekonal mnie, Ze lepiej sprobowac szcze$cia w miescie
niz zosta¢ tutaj samemu, co z pewnoscia kiepsko by si¢ dla
mnie skonczyto.

— Chtopak wykazuje si¢ zdrowym rozsadkiem, a dorosty
mezczyzna go stucha! No, nareszcie! Alleluja! — Osuszyta
kieliszek i wyciagnela go przed siebie, chcac wigcej. Chwycita
mnie za rami¢ i przysuneta si¢ na tyle blisko, ze poczutem w
jej oddechu zapach sfermentowanych winogron. — Mozesz
dzi§ dostac te rzecz, Wilf, te, ktora lubisz. — Zabarwionym
na purpurowo jezykiem dotkngta $rodka goérnej wargi. —
Wiesz, te¢ paskudna rzecz.

— Nie moge si¢ doczekaé — odpowiedziatem. Jesli
wszystko posztoby po mojej mysli, jeszcze paskudniejsze
rzeczy wydarzylyby si¢ w t6zku, ktére dzielitem z nig od
pigtnastu lat.



— Zawotajmy na doét Henry’ego — zaproponowala.
Zaczynala niewyraznie wymawia¢ stowa. — Chcg mu
pogratulowaé, ze w koncu przejrzat na oczy. — (Czy
wspomniatem wczesniej, ze czasownik ,,dzigkowaé” nie istniat
w stowniku mojej zony? Pewnie nie. Teraz za$ nie ma takiej
potrzeby). Oczy jej pojasnialy, bo o czym$ pomyslata. —
Damy mu kieliszek wina! Jest juz wystarczajaco duzy! —
Szturchngta mnie tokciem, jak to zwykle robia starcy
przesiadujacy na tawkach przy schodach w sadzie, opowiadajac
sobie $winskie dowcipy. — Jesli nam si¢ uda rozwiaza¢ mu
troch¢ jezyk, moze nawet si¢ dowiemy, czy spotykal si¢ z
Shannon Cotterie... Niezta z niej batamutka, ale ma tadne
wlosy, to musz¢ jej przyznac.

— Moze najpierw napijesz si¢ jeszcze wina — powiedziat
Przechera.

Wypita dwa nastgpne kieliszki, potem dokonczyta butelke.
(Pierwsza). Zaczgta $piewac Avalon, imitujac, najlepiej jak
umiata, glos Ala Jolsona i podobnie jak on przewracajac
oczami. Przykro bylo na to patrze¢, a jeszcze smutniej byto
tego stuchac.

Poszedtem do kuchni po nastepna butelke wina. Uznatem,
ze juz najwyzsza pora zawota¢ Henry’ego. Cho¢, jak
wspominatem, nie wiazalem z nim zbyt wielkich nadziei,
mogtem tego dokona¢, jedynie majac chetnego pomocnika. W
glebi serca wierzytem, ze wycofa si¢ z tego przedsigwzigcia
w ostatniej chwili, kiedy skoncza si¢ tematy do rozmowy i
nadejdzie odpowiednia pora. Gdyby tak sig stato, potozylibysmy
ja po prostu do t6zka. A rankiem bym jej powiedzial, ze
zmienitem zdanie i nie mam zamiaru sprzedawaé ziemi
odziedziczonej po ojcu.

Przyszedl Henry i w jego bladej, zalosnie wygladajacej
twarzy nic nie zapowiadato powodzenia naszego planu.



— Tato, chyba nie dam rady — wyszeptat. — To przeciez
mama.

— Jesli nie dasz rady, to nie dasz rady — odpowiedziatem
i nie bylo w tych stowach nic z Przechery. Pogodzitem sig z
tym. Co ma by¢, to bgdzie. — W kazdym razie ona jest
szczesliwa pierwszy raz od miesigcy. Pijana, ale szczgsliwa.

— Nie na lekkim rauszu? Tylko pijana?

— Zdziwiony? Przeciez ona potrafi sig cieszy¢ tylko wtedy,
gdy sprawy ukladaja si¢ po jej mysli. Czternascie lat razem
z nig to wystarczajaco dtugo, zeby o tym wiedzied.

Marszczac czoto, nastawit ucha w kierunku werandy, gdzie
kobieta, ktora go urodzila, zaczeta $piewac niewyraznie, ale
stowo w slowo, piosenke Dirty McGee. Widaé bylo, ze nie
podoba mu si¢ ta koszarowa ballada, moze z powodu refrenu
(,Chciala mu pomoc go wsadzi¢/Bo to znowu byt Dirty
McGee”), ale najprawdopodobniej dlatego, ze matka beltkotata.
Rok wczesniej, na biwaku Bractwa Mlodych Metodystow w
dniu Swieta Pracy, Henry $lubowal abstynencje. Wiasciwie
ucieszyt mnie jego szok. Mtodzi ludzie, kiedy nie wiruja
niczym kurki na dachu, sa zasadniczy jak purytanie.

— Matka chce, zeby$ z nami posiedziat i napit si¢ wina.

— Tato, wiesz przeciez, ze Slubowatem Bogu nigdy nie pié.

— Sam bedziesz musial jej o tym przypomnie¢. Ona chce
swigtowac. Sprzedajemy ziemi¢ i przeprowadzamy si¢ do
Omaha.

— Nie!

— Coz... zobaczymy. Wszystko naprawdg zalezy od ciebie.
Chodzmy na werandg.

Matka wstata niepewnie na jego widok, objeta go ramionami,
troche zbyt mocno przytulita si¢ do niego i zbyt afektowanie
obcalowata mu twarz. Sadzac po jego grymasie, nie pachniata
najtadniej. Tymczasem Przechera napehit jej kieliszek, ktéry



ponownie stal si¢ pusty.

— Wreszcie jesteSmy wszyscy razem! Moi mezczyzni,
ktorzy odzyskali zdrowy rozsadek! — Uniosta kieliszek w
toascie, wylewajac sobie sporo wina na tors. Rozesmiala si¢
i puscita do mnie oko. — Jesli bedziesz grzeczny, Wilf,
pozwolg ci potem wyssac je z bluzki.

Henry patrzyt z niech¢cia, zdezorientowany, jak opada z
powrotem na bujany fotel, unosi spédnice i upycha ja miedzy
nogami. Spostrzegta wyraz jego oczu i rozesmiata sig.

— Nie musisz udawac¢ swigtego. Widziatam ci¢ z Shannon
Cotterie. To niezta kokietka, ale ma tadne wlosy i jest
zgrabniutka. — Dopita reszte wina i czkngta. — Jesli z tego
nie skorzystasz, to bedziesz glupi. Ale badz ostrozny.
CzternaScie lat to nie za wczesnie na zeniaczke. Tu, na
Srodkowym Zachodzie, czternasScie lat to nie za wczesnie,
zeby ozeni¢ si¢ z kuzynka. — Ponownie si¢ rozeSmiata i
wyciagneta przed siebie reke z kieliszkiem.

Dolatem jej z drugiej butelki.

— Ona ma juz dos¢, tato — powiedziat Henry z dezaprobata
godna pastora.

Nad nami pos$rod bezbrzeznej ptaskiej pustki rozbtysty
pierwsze gwiazdy, a ja kochatem ten widok przez cate zycie.

— Och, sam nie wiem — odpowiedzialem. — In vino
veritas, jak napisat Pliniusz Starszy... w jednej z ksiazek, z
ktoérych twoja matka tak szydzi.

— Za plugiem przez caly dzien, a nocami z nosem w
ksigzce — odezwala si¢ Arlette. — Z wyjatkiem chwil, gdy
chce czego$ ode mnie.

— Mamo!

— Mamo! — zadrwita, a potem uniosta kieliszek w kierunku
farmy Harlana Cotteriego, ktéra znajdowata si¢ zbyt daleko,
zeby dostrzec jej $wiatta. Nie widzieliby$Smy ich, nawet gdyby



byta o kilometr blizej, bo kukurydza urosta juz wysoko. Kiedy
w Nebrasce nastaje lato, kazdy dom zmienia si¢ w statek
zeglujacy po rozlegtym zielonym oceanie. — Pij¢ za Shannon
Cotterie i jej miodziutkie cycuszki, a jesli moj syn nie wie,
jakiego koloru ma sutki, to jest oferma.

Henry nic nie odpowiedziat, ale to, co zobaczylem w jego
twarzy, bardzo ucieszyto Przechere.

Obrocita si¢ do Henry’ego i ztapata go za ramig, oblewajac
mu dlon winem. Zignorowawszy jego ciche prychnigcie, z
niespodziewana surowoscia spojrzata mu w twarz i powiedziata:

— Musisz pamiegtaé, ze kiedy bedziesz si¢ z nia migtosit
na polu kukurydzy czy za obora, nie wolno ci jej zerznac. —
Ulozyla wolna reke w pigsé, wystawila $srodkowy palec i
narysowata nim koto wokét swego krocza: lewe udo, prawe
udo, prawa strona brzucha, pepek, lewa strona brzucha i znowu
lewe udo. — Macaj wszystko, co chcesz, ocieraj sig¢ o te
miejsca siurkiem, az bedzie ci dobrze i wystrzelisz, ale trzymaj
si¢ z dala od bazy, bo wpadniesz jak §liwka w kompot na
resztg zycia, tak jak twdj tatu$ i mamusia.

Chlopak wstat i odszedt bez stowa, za co wcale go nie
wini¢. Nawet jak na Arlette byl to wyjatkowo wulgarny popis.
W jego oczach zapewne zmienila si¢ z matki — kobiety
trudnej, ale czasami kochajacej — w cuchnaca burdelmame,
ktora poucza niedos§wiadczonego mtodego klienta. Jakby tego
byto mato, on naprawde kochat dziewczyng Cotteriech, a to
pogarszatlo jeszcze spraweg. Bardzo mlodzi mezczyzni
nieodmiennie stawiaja na piedestale swoja pierwsza mitos¢ i
kiedy ktos, nawet wiasna matka, o§mieli si¢ napluc na ich ideat...

Ustyszatem ciche trzasnigcie drzwiami. I sttumiony ptacz.

— Zranita$ jego uczucia — powiedziatem.

Wyrazita poglad, ze uczucia, podobnie jak sprawiedliwos¢,
to typowa wymowka stabeuszy. Potem wyciagneta przed siebie



reke z kieliszkiem. Dolatem jej wina, wiedzac, ze rano nie
bedzie pamigtata nic z tego, co mowita (zaktadajac, ze nadal
bedzie na §wiecie, by powitac ranek), i wyprze si¢ wszystkiego
— zywiolowo — gdy jej o tym opowiem. Widywatem ja juz
w stanie takiego zamroczenia, cho¢ nie przez ostatnie lata.

Wypilismy druga butelke (ona ja oproznita) i polowe trzecie;,
kiedy broda opadta jej na poplamiony winem tors i rozlegto
si¢ chrapanie. Dzwigki dobywajace si¢ z gardla Arlette
przypominaly warczenie zltego psa.

Objatem ja ramieniem, wsunalem dton pod jej pache i
dzwignatem na nogi. Mamrotata co§ w proteécie i $mierdzaca
reka usitowala mnie bié.

— Zostw mie. Chse spas.

— Bedziesz spa¢ — odpowiedziatem. — Ale w t6zku, a
nie tu, na werandzie.

Zaprowadzitem ja — potykajaca si¢ i chrapiaca, z jednym
okiem zamknigtym, drugim otwartym i o szklistym spojrzeniu
— do salonu. Drzwi pokoju Henry’ego otworzyty si¢. Stanat
w nich z twarza pozbawiona wyrazu. Wydawat si¢ znacznie
starszy, niz byt w rzeczywistosci. Skinal do mnie glowa. Tylko
raz, ale to powiedzialo mi wszystko, co chcialem wiedziec.

Potozytem ja na tozku, zdjalem jej buty i zostawilem, zeby
spata, z nogami szeroko rozrzuconymi i jedna reka zwisajaca
z materaca. Wrocitem do salonu i zastatem tam Henry’ego.
Stat przy radiu, ktore kupilem rok wczesniej, zmuszony do
tego przez Arlette.

— Nie powinna mowi¢ takich rzeczy o Shannon —
wyszeptat.

— Ale bedzie moéwita — odpowiedziatem. — Taka wlasnie
jest, taka ja Pan Bog stworzyt.

— I nie moze roztaczy¢ mnie z Shannon.

— To tez zrobi — wyjasnitem. — Jesli jej na to pozwolimy.





